昨天，和姐姐视频聊天，问询起了父亲年少时期的一些事情。说到为难处，姐姐忍不住又开始哭了，边哭边说，边说边哭。说着说着，姐姐在讲述父亲年少时的一些艰难时，也不由自主地把说起了自己年轻时的不容易， 谈不上是牢骚。但我其实，多少年来，也很想为已经六十多岁的姐姐写篇文章，记述一下她这不容易的一生。为啥没写？因为，我有些顾虑，我担心写不好了，姐姐又会把我数落个没完。我也知道，姐姐此生，爱较劲，和别人较劲 ，也和自己较劲。

（一） 姐姐的童年

姐姐出生于一九五六年，比共和国晚了几岁。

父亲和母亲婚后的第二年，生下了姐姐。生姐姐时，母亲还上了晕，应该就是现在说的血压高了，是四爷爷找老娘婆，也就是接生婆，想办法，有惊无险，生下了。

姐姐，从小脸就长，还有些发黄，但鼻梁很高。父亲结婚那年，决心和四爷爷分开过了。四爷爷入了合作社了，而父亲没有，自己包了些地，和母亲二人犁地、播种、夏天一起锄地，自己收，到秋天，收成居然不错，打了一炕的粮食。因为没柜子和瓮盛放，只能堆在炕上，留下一条窄窄的位置，用于睡觉。

后来，父亲出去，赶车到集宁拉煤，走了一些时日，回来发现，炕上的粮食少了不少，就质问母亲，粮食哪里去了？母亲清楚，但又没法说出真实缘由，以免引发不必要的矛盾，就编了个谎，说是被耗子盗的吃了。

在姐姐出生了七、八个月，当年快入冬时，已早早出嫁的大姑，建议父亲，“咱妈走时，给你攒了不少财物，都给你留着呢。你还是去找咱妈妈去吧。毕竟咱妈是亲妈呀。”

其实，父亲对奶奶是有很大的成见的，自己这些年，是自己的四叔把自己拉扯大的，也张罗着帮自己把家成了。虽没有生育之恩，但养育之恩更浩荡，自己一下子离开了，于四爷爷那边，父亲有些于心不忍。于是，父亲和四爷爷掏心至肺地进行了商量。四爷爷觉得自己的侄子也成人了，自己这些年也尽到力和心了，遂同意父亲的决定。

于是，姐姐在八个月大，还在吃奶时，就有了人生的第一次颠沛和流离。一路的马车上，姐姐在母亲用破被子围卷成的襁褓里，就着已入冬的冷风，一直哭个不停。

父亲计划得挺好，守着奶奶。毕竟是自己的亲娘，好歹有个帮衬。但事实没有想象的那么好。

奶奶一九四二年，改嫁到补龙湾村后，是到了一位黄姓人家，老汉是给一个熬土盐的场子看场子的，说白了，就算是长工吧。家里穷得很，也没啥家业。是奶奶拿出了之前攒下的部分银元，购置了一些土地，后来，日子也渐渐过得好了。也算是，老黄家跟着沾了光了。然后又生了叔叔和姑姑。

父亲刚到补龙湾村时，没处去，就暂时住在了奶奶的院里。好在那时，叔叔和姑姑年龄都还不大，也没成家呢。一大家子人在一起，尽管奶奶的后老头不是很乐意，但因为父亲已独立，母亲也很勤劳能干，为人也和善，倒也相处得其乐融融，谈不上多好，倒也过得去。

叔叔比父亲小六七岁，姑姑比父亲小十岁，尽管那些年一直没在一起，但有位大哥在家，也很开心。而因为父母天天在忙，姐姐就经常和奶奶在一起，晚上也跟着奶奶一起睡。奶奶也很疼这个孙女，有点儿好吃的，自己舍不得吃，也就给了姐姐了。

在一起住了四五年的时间，也是姐姐小时候最快乐、最无暇的时候。特别是五八年，“大跃进”运动搞得轰轰烈烈时，各家砸锅，甚至把用作农具的含铁的东西，都砸了，进行再炼钢，以便使国家的钢产量“三年赶英，五年超美”。父亲给生产队的车队赶大车，整天奔忙在外，又好赌钱，有时候好久不回来一次。母亲在生了一个儿子后，因自己照看不过来，加上赌父亲的气，没几个月，就早早地夭折了。待父亲隔年赶车回来时，问母亲，“儿子呢？”母亲只咬牙回了一句，“你还知道有儿子？早死了！”父亲无言，自知也理亏。

但在叔叔娶了婶婶后，所有的一切，都变了。

婶婶很霸道，又能挑理找茬，沾光不吃亏，和公公婆婆合不来，和小姑子也合不来，和我的父母，这个后儿子一家，就更难合得来了。

没办法，父亲只得搬出来了。搬到哪里去呢？找人打听，最后在六零年的六七月间，也就是国家上下，包括全国人民，勒紧裤腰带还苏联债的时候，被迫选择去了同属一个大队的张林村，买了人家两间房。和一家姓郝的人家，当时在大队是个干部，住到了一个院里。

没粮食吃，人们饿得连树皮都剥完了，最后没法，父亲从地里，割回扁珠珠草，一种野地里喂猪的植物，在锅里炒了，然后，再放到碾子上压碎，和成面，蒸成饼子吃。吃的人们不是肚胀，就是面黄肌瘦。姐姐天天饿得“哇哇”哭，其实，不光孩子们不好受，大人们也没法，吃啥？根本就没得吃。当然，情况也不尽然，在塞北的地里有收成，但国家有令——用于偿还外债，国家荣誉高于一切，谁也不敢违反。所以，那三年，加上不少地方闹自然灾害，不少人干着活儿时，就栽倒了，再也没起来。

姐姐天天哭个没完，而母亲又奶着二姐，几乎没啥奶水。父亲听着觉得烦透了，尤其是晚上好不容易把姐姐哄睡着，到后半夜就又哭醒了，谁哄都哄不住。气得父亲只骂，“你个妨祖货，嚎丧鬼，怎么还没完没了啊？”。有一次，半夜里两三点，父亲实在气不过，揍了她两巴掌，把姐姐扔到了当院里，并把门从里边插上了。这下，姐姐迷迷瞪瞪的，看着外面黑黑的夜，就更怕了，哭得更厉害了。但怎么哭，父亲就是不给开，母亲也拗不过他，眼睁睁地看着闺女在院里把嗓子一直哭哑了。后来，姐姐自己爬上窗台，把糊窗户的麻纸，都扯烂了。于是，姐姐又少不了父亲的一顿胖揍。

过了几天，叔叔套着车，来张林村东边拉土，姐姐跟着去了，到了奶奶家。奶奶家有些存粮，姐姐去吃了几顿饱饭。临回来时，奶奶又给她拿了两个糠窝窝，就是用糠与白面做的。姐姐舍不得全吃完，只吃了一个，另一个留给了哺乳期的母亲，但母亲抿了抿干瘪的嘴唇，咽了两口唾沫，嗓子只是动了动，眼里含着泪，没有吃。她把那唯一的一个糠窝窝留给了姐姐，待她饿了吃。

后来，父亲和奶奶说起姐姐总哭个没完的事时，奶奶说，“兰子在我这里不哭呀？总是一觉到天亮呀！”姐姐的小名叫兰子，二姐叫二兰。

是啊，那时，姐姐哭，不是因为别的，是饿得难受，饿得睡不着，是父母忽略了她的感受。

总这样下去，也不行啊。姐姐会饿死的。于是，父亲想了个主意，主动揽了大队里放夜牛的活计。趁着夜里没人，父亲就偷偷地把正长在地里的山药蛋从地下抠出来，蔓子还留在上边；把黍子，麦穗用手撸下来，用麻布包着，趁人们都入睡的时候，到了家里的窗户底下，轻轻地敲三下窗楞，算是暗号。姐姐耳朵灵巧，没待母亲反应过来，就起身轻轻地把门开开，让父亲进来。一家三口，也不敢开灯，趁着黑，把柴棍清理清理，用擀面杖把壳擀掉，收起来，当吃的。

因为父亲老这样，同院里住着的郝姓老婆，不免有些警觉。总是在父亲弄吃的回来时分，起来到院子里尿泡。这样，父亲就得更加小心谨慎了，因为弄不好，一旦被发现，那可是要挨整的，弄不好，就很容易被定个反革命，或四类分子的。

不是很饿了 ，姐姐也不再老哭了。

（二） 有个好赌的父亲

姐姐，早早地，就懂事了。

帮母亲洗尿布，拾地里的麦穗，帮母亲哄二姐。

父亲很能干，也有头脑和决心，就是好赌。

在母亲怀二姐的六七个月里 ，父亲赌瘾又上来了。编了个理由，套车把母亲送到了姥姥家。然后，用自己家的地方，招呼大队里好赌的人们来家里，人家赌，他没钱，旁边看着。待一场快结束，决出输赢时，他收打罐钱（类似于抽成）。连着两天，他收了有二三十块钱，对于赌红眼的赌徒们来说，这也不算个事。

但在第三天晚上，他实在手痒痒的不行了，上去押了三宝，结果，不光把之前收的那二十来块输了个精光，还欠下二百多饥荒。那时的二百多，可就是个钱了，砸锅卖铁，拆房子，都还不清。

这下傻了。连着熬了几天夜，加上输了钱，不甘心导致的气火攻心，父亲一下子，病倒了。连着几天，昏迷不醒。四爷爷，大姑都去了，最后请到一位公社里的医生，好像叫闫廷佐，输了几天液，算是搭救了他一条命。

从那次起，父亲觉得没脸见人了，也是为了躲债，起身去县里的煤矿，下了窑。算是洗心革面了。

作为姐姐，虽年龄不大，因为在那个讲究家族势力的年代，本就势单力薄，招人看不起，又有一个嗜赌成性的父亲，更招人唾弃。小时候，姐姐没少和人家孩子们嚷架，哭个没完。

父亲好赌到了什么程度？

在和母亲一起推碾子时，听说哪家有人耍钱，他就编个幌子，偷偷跑去了，把母亲一个人留下推着碾子。

说来，更早之前 还有一次，因为父亲给队里赶大车，奶奶就交代父亲，再去商都那边时，有奶奶嫁出去的妹妹在。奶奶改嫁前，为了转移财产，就借给嫁出去的妹妹五百块钱。过了这么些年月，奶奶想要回来。就让父亲赶车路过时，记着把借的款要回来。

是的，父亲是要回来了，人家那边也如数给了。但他在回来的途中，白天赶车，晚上爬到押宝场，连着几夜，就输光了。心疼、惋惜、不甘心、没脸见人、愧疚，但无论如何自责，输出去的钱，是要不回来了。

回来后，父亲没敢告诉母亲，也没敢告诉叔叔和姑姑，只是偷偷地和奶奶说了，还特别叮嘱奶奶不要说出去。这事，奶奶封口了好多年，直到临死时，才告诉了叔叔。

于是，在七七年，父亲去世后，婶婶还在骂，还在催要，“活该的！真是棺材里伸出了头，死不要逼脸！”

为了保住父亲死后的尊严，姐姐放泼地和婶婶嚷，嚷完了，回家里，又使劲地哭一顿。

（三） 农业社的繁重劳动

姐姐十二虚岁时，就开始独自担水了。到十四岁，就在农业社里，挣一个成年人的工分了。

那时，父亲在煤矿下窑，不经常回来。母亲操持家务，但身体也不是太好，大哥、二哥年龄又小，姐姐早早地，就开始学着挑起了劳动的重担。

水桶是木头做的，四周，还钉着宽宽的铁箍，很沉很沉的，再盛满水，就更沉了。一个女孩子家家，尽管个子长得比同龄人高些，但毕竟骨头还没长硬呢。刚开始，在井台上，不太会使扁担，水桶总是盛不满，就一遍又一遍地练；肩膀吃不住一担水的重量，就挑一截，歇一会儿。当路上遇到熟人时，看她这么小就开始担水了，不无忧虑地说，“女子家家，不怕沉啊？再说，井台那么危险，也不怕掉进去啊？”

每每听到这些话，姐姐就止不住地哭了起来，越是哭，越是咬牙，越是坚强。从那以后，家里吃水，就是姐姐的事了。

再大一些，姐姐看着家里没啥劳动力，就加入了农业社里的成年人劳动了。早晨起来，帮家里做好饭，再喂了猪。然后，就急匆匆地奔向了社里，和大家一起种地、锄地、起粪堆，拾山药、割地、收秋、还有打谷场里的各种忙乎。中午，完工时，还得往家里拔猪草、背柴火。那时，二姐八九岁了，看着姐姐太辛苦，就经常下了书坊，帮着姐姐一起干点。至今，姐姐还一直想着二姐的好，可惜的是，二姐在十三岁时，不幸地走了。

回了家，母亲因为身体不好，除了打针，就是在炕上躺着，也忘了为姐姐做顿饭。于是，姐姐又赶紧烧水、洗锅，张罗着做饭。那时，看着人家同龄的女孩子悠闲、好打扮，姐姐经常止不住地流泪，埋怨妈妈的懒惰和狠心，不理解她自己的苦。所以，免不了就会和母亲吵几句，吵着哭，哭着吵，吵完了，还得接着干。

因为家里的家务太多，所以，姐姐早晨出工，经常会迟到，于是，她晚上睡觉，经常连衣服也不脱，怕起晚了。就这样，还是经常遭到生产队队长的痛骂，“别人都能按时到，就你家是个有事的？”姐姐没法，只有无奈地哭着，是附近住的人，帮她做了解释，“队长，你是不知道，兰子也够可怜的，做了家里的，做队里的，也没个帮手，太不容易了！”

说出来，都有些想哭，那些日子里，几乎都到五月了，人们都换单衣了，但姐姐还穿着没有里子的大棉裤，里边的虱子，都成了集团军了。因为咬的不行，姐姐脱下了棉裤，虱子实在捉不过来，就用石头砸，最后一直把棉裤的棉花，砸得血红。

按说，母亲该帮她干些。但母亲也有她自己的无奈。在怀大哥，临盆要生产时，肚子疼的厉害，让姐姐去叫奶奶来。奶奶也是觉得母亲可怜，就想偷偷拿块肉，给自己的儿媳妇补补身子。但被黄老汉看到了，除了把肉夺了出来，还踢了奶奶两脚。他认为，“自己的儿子还没吃呢，怎么能给后儿媳妇呢？”

奶奶也做不了老汉的主。所以，当母亲看到着急赶来的奶奶，脸色不对时，就问，“妈，你怎么了？”奶奶一直说着没事，是多嘴的姐姐和母亲说了奶奶该打的事，母亲一下子惊住了。生了大哥后，连着几天，不吃不喝，不停地呕吐。再加上后来二姐的不幸夭折，对母亲的打击太大。从那以后，母亲的身体，就一直不好。她也有她的苦衷。身体不舒服，心里也烦躁，实在没心情去帮姐姐干活儿。

（四） 姐姐的拯救

大哥记事后，有一次，和姑姑家的闺女、叔叔的闺女，还有村里另一个男孩子一起玩时，玩到快中午时，叔叔把姑姑家的闺女和那个男孩子留下了，因为那天叔叔家杀了羊，要吃羊肉。唯独没留大哥。

当大哥噘着嘴回到家，父亲问他为什么不高兴时，大哥唯唯诺诺地说出原委后，父亲急了。

“好你的！还兄弟呢？我儿子也只是一个孩子，你就这么看人下菜碟啊？”

父亲把家里仅有的一只羊捉住，拿绳子绑了，死活要杀了。姐姐哭着，反复劝，也无用，就给父亲跪下了，“大大，咱家就这一只羊，我们都指着它能在来年春天时，剪点儿羊毛，下个羊羔，卖个钱呢。而且都怀上小羊了，你别杀它了。求你了！”但为大哥出气心切的父亲，最终没有听姐姐的建议，硬是把那只羊杀了。等杀了，挑开肠肚时，发现大羊肚子里的小羊，已经长出绒毛了，没几天就该生了。可惜，姐姐的眼泪，没能止住父亲的杀戮，也最终没能挽救了那只羊被杀的命运。

姐姐二十岁那年，父亲病倒了。其实，那时，父亲在下煤窑十来年后，已转成了正式工，并正式调到了矿上了，不用再下窑了。但因为奶奶的遗传，父亲是乙肝病毒感染者，加上常年劳累，还有他输钱后造成的心里不顺，发展到了肝硬化，而且是晚期。这一次，又是姐姐，陪着父亲在县里医院，张家口市里医院看病。

在父亲弥留的日子里，他表现得依然坚强。肚子胀，吃不下东西，就自己在肚子上勒了两根腰带；躺在病床上，起不来，也不愿让人搀扶。是姐姐，一次又一次地搀扶他，起来，喂水喂饭。上厕所，姐姐怕父亲摔倒，也要跟进去，尽管父亲不停地厉声呵斥她，“你个女孩子家，哪里都有个你！这是男厕所，知道不？”但姐姐还是哭着，不顾一切地跟了进去。

姐姐希望靠自己的一切努力，挽救回父亲的生命，但老天不饶人啊。

没几天，医生看治疗无望，安排姐姐带着父亲回家，临死前，和家人见个面。但在煤矿上的车送父亲回来的路上，父亲安静地走了，谁也没打搅。待到家时，父亲早已没了气。

父亲走的那一年，我三岁，还不记事。

父亲的离开，对家的打击是无尽的。尽管父亲上班不常回来，但起码，有他在，家里的顶梁柱在 ，家里的魂在，村里人也不敢欺负。

父亲走了，母亲也一下子病倒了，躺炕上不起了。

而大哥，因为内向，但心事特别重。在父亲去世、直到出殡的那几天里，他没掉一滴眼泪，村里人都说他是个傻子，“自己大死了，怎么也不说哭一声？”

但大哥，把失去父亲的伤痛，都深深地埋在了心底，不愿表达出来。那年，大哥也十五岁了。他爱父亲，他比谁都懂得，但他都闷在了心里。

所以，在父亲去世不久，大哥一夜一夜的不睡，在被窝筒里点着煤油灯看书，他希望借此能淡化一点点痛苦。待姐姐半夜里醒来时，发现他依然在看，就催促他把灯吹灭，但等姐姐入睡后，他又点上。

就这样，大哥早早地，就瞅成了近视眼，而且在当年的十一月份，大哥也病倒了。连着发烧，胸腔里憋得喘不上气来。当年冬天，姐姐套着毛驴车，拉大哥到镇上医院去看，也没啥效果，等回来后，已是年关，大哥经过这一趟颠簸，病得更重了，窝在炕上，像一只被箭射穿了的小鸟，只有进气，却没有多少出气了。

出工的人们，在我家墙边上刨冻粪，中间休息，不少人进去看望大哥，一起做工的叔叔，却始终没有进去看上一眼。

正月里，姐姐打听到村里的张盘叔要去几十里外的一个村子送货，姐姐给人家买了盒官厅烟，求人家顺路把她和大哥捎去。姐姐打听到那边有个公社，叫哈拉沟，有个大夫，看大哥的病，效果挺好。

但在即将出发时，姐姐又受到了阻拦。本村的二夫子老婆，讥笑姐姐，“兰子，你也真是的，多大点病，你又折腾你兄弟呀！年前已经折腾了一回了。”姐姐已经恨透了她，尤其是她家的男人二夫子。

二夫子，是本村的一个保健员，医术不怎么样，却又好喝一口。三年前的二姐，本来得的是脑膜炎，不至于要了命，却因为他酒后的误诊，扎了一夜的过电针，在不到一天的时间，二姐，活脱脱的，正是花一般的年龄，还没来得及绽放，就生生地死在了他的手里。

病恹恹的母亲无奈地和姐姐说，“你有能力，你弄着去吧！我连自己也顾不过来了。”

最后，是姐姐力排众议，斩钉截铁地说，“死，我也要让我兄弟死在外面，也绝不会再死在你二夫子的手里。”

到了哈拉沟，正好又打听到当村里，有个表姐，是母亲这边的亲戚。表姐夫是个民办老师，待人很真诚，也很热情。另外，也是看着大哥，包括我们这一家实在可怜，就除了忙工作，地里的活儿 ，帮着做饭，送饭。

当表姐夫带着姐姐找到这位名医刘晓武（音）时，他给大哥把了把脉。完后，深深地叹了口气，“为什么这么晚才来治？”姐姐意识到了严重，就“扑通”一下，给刘医生跪下了，抱着人家的腿，声嘶力竭地哭喊着，求央着，“大爷，求求你，救救我兄弟吧!求求您了！”

“二妹妹没了！大大年前也刚没了！妈妈病倒在炕上，家里连个担水的都没有！看在我们可怜的这个份上，求求您，救救我兄弟吧！”

所有的祸不单行 ，所有伤痛的事，还有自己这些年来的委屈，都涌上了姐姐的心头，她差点儿哭晕过去。

或许是作为医生的责任和使命，或许是姐姐的真诚，感动了刘晓武医生，他重重地点了点头，答应尽自己最大的努力，挽救大哥的生命。

说来，其实，大哥得的是胸膜炎，就是因为心气不舒，内心压抑导致的。而且，姐姐送来时，大哥胸腔的积水几乎已经满了，难怪他只有进气，没有出气呢。而且，那时，一点儿也不夸张地说，大哥已经瘦得皮包骨了， 十六岁的孩子，胳膊还没有麻杆粗。

刘医生实在是尽心，在治疗中 ，不时地给大哥查体温、查房巡诊，根据每天的病情表现，及时地调整着治疗方案。本来按他的助理的意思，该把大哥胸腔的积水用针管抽出来。但刘医生否决了。他认为，若直接抽积水，大哥的命，可能很快就会没掉。

在刘医生的精心治疗下，和卡拉霉素药物的起效，大哥的胸腔积水，渐渐少了，也不发烧了，呼吸也顺畅了。加上姐姐和表姐一家的精心照料，他也多少能吃进点东西了。

在这些日子里，姐姐一直不分白天黑夜，守在大哥的身旁。大哥打针打的屁股疼，脱不下裤子，是姐姐亲自上手脱；大哥肠干，拉不出来，是姐姐亲自下手，帮他往出抠。失去了父亲的姐弟，苦命情深啊！

在姐姐陪大哥看病，不在家的日子里，母亲只能依靠左邻右舍，还有姑父一家，帮衬着，帮着挑点水，艰难地维持着每一天。待到春天来临时，天渐渐暖和了，母亲也能下地了，多少能干一点儿家务了。于是，姐姐捎信，让母亲去替自己几天。她需要回来带米面，总不能老吃表姐家的呀，他们一家也不容易。

待母亲去了后，只上过半天书坊的姐姐，靠着自己的记忆，加上沿途的打听，四十多里的路程，硬是靠步行，回来了，满脚打的都是血泡。

姐姐在家歇的这一天里，除了准备要带的米面，也听我和二哥寄养在五女子家的妈妈说，“三子，别看小，嘴可甜了。哄得我们特开心。”三子说的是我，我也不知道自己那时为什么那么乖。

姐姐听了，很是欣慰。但是，她歇了一天后，又背着装满米面的布袋子，步行着，又上路了。

好在，经过又一段时间的治疗，大哥得救了，从死神身边，通过不服输的姐姐，拯救回来了。尽管胳膊依然那么瘦，但好歹保住了一条命了。这里，也要特别感谢多年已经失去联系的刘晓武（音）医生，和表姐一家。

…… ……

结 语

现如今，母亲也早早地走了，我们弟兄三个，都已长大成人、立业成家了，而姐姐也老了。因为年轻时，干活受得累太多了，姐姐早早地，就腿疼的不行了，走路一瘸一拐的，靠吃些止疼药缓解疼痛。六十四的人，老得像七十多的了，心脏也不是很好。在二零零五年，姐夫也因胰腺癌去世了。这些年，我们也没能为姐姐做些什么，只是帮扶她的孩子，都工作和成家了，也都有了自己的孩子。

姐姐每每讲起过去，禁不住地，就哽咽了，眼泪也止不住地流。但我知道，姐姐的内心，是幸福的，也依然坚强！